肖恩·卡恩斯的《一罐硬币》和凯蒂·卡朋特的《农场十四行诗》

肖恩·卡恩斯“一罐硬币”的介绍和文本

肖恩·卡恩斯(Sean Karns)的作品《一罐便士》(Jar of便士)中的主人公回忆起自己生命中的一段创伤期，当时他的母亲下班回家，身上满是血腥味。

这首诗戏剧化地描述了作者生命中可怕的一年，因为他母亲的工作和她的前男友，他对这一年感到厌恶和恐惧。在19个对联中，这首诗通过怪诞的形象来表达它的戏剧性。

尤其值得注意的是，说话者将血液的气味描述为类似于“一罐硬币”的气味。

一罐硬币

我母亲工作的那一年
屠宰场,

她带着血腥味回到家:
一罐硬币有味道。

我捏了捏她的裤腿
感觉到了干涸的血液

痒得像羊毛。
她推我

走了，再也不想要了
她身上有味道。

她告诉我
倒下的奶牛

在屠宰室里，
猪拉啊拉

他们的身体脱离她的掌控，
以及血是如何被冲洗的

从她的手中。
我们只吃鸡肉

那一年。
她的前男友敲门

在门上。最后一次
他当时在房子里

他拉啊拉
然后按在她的胳膊上

在沙发上。
我坐在餐桌旁，

摸索着餐具。
她洗了血

脱口而出。我们只需要牛排
因为她的黑眼睛。

漫长的一年，我的双手
散发着硬币的味道，

我的脸被皮疹弄得通红
从羊毛。我们吃了鸡肉

忽略了敲门声
在门口。锁,

锁上了，确定了
我们没有制造噪音。

要阅读这首诗，请访问肖恩·卡恩斯的“一罐硬币”在喋喋不休的人。

肖恩·卡恩斯的“一罐硬币”评析

说话者回忆起他母亲在屠宰场工作时的衣服闻起来有血腥味;他把血的味道比作一罐硬币的味道。

第一乐章:血腥的一年

我母亲工作的那一年
屠宰场,

她带着血腥味回到家:
一罐硬币有味道。

我捏了捏她的裤腿
感觉到了干涸的血液

痒得像羊毛。
她推我

走了，再也不想要了
她身上有味道。

说话者透露了他童年时的观察，他的母亲在屠宰场下班后回到家，“浑身是血”。幸运的是，这位母亲和说话者只在那个令人痛苦的机构工作了一年。

说话者把那种血腥味比作一罐硬币。事实上，血的味道确实会让大多数人想起金属的味道，可能是因为血液中含有铁。

一罐硬币在这里用来描述血腥味，但它也暗示着说话者的家庭可能生活在贫困水平。他把硬币放进罐子里，而不是装满5分、10分、25分的零钱。

贫困的情况不仅限于经济，还延续到母亲和孩子之间的关系。

当他还是个孩子的时候，他会跑去拥抱他的母亲，“挤压[]她的裤腿”，她会拒绝他，“不想再要更多/闻她身上的气味”，这种反应也许揭示了母亲的自私。

她似乎只关心自己身上的气味，而不关心她可能会把这种血腥味传给她的孩子。而孩子只是想表达对母亲的爱，他很高兴母亲回到了他身边。

尽管人们可能会考虑相反的情况:她可能不希望屠宰场的气味转移到她的孩子身上。读者只能从孩子的角度来解释。

第二乐章:动物面对死亡

她告诉我
倒下的奶牛

在屠宰室里，
猪拉啊拉

他们的身体脱离她的掌控，
以及血是如何被冲洗的

从她的手中。
我们只吃鸡肉

那一年。

说话者报告说，他的母亲会告诉他这些动物在屠宰场对即将到来的死亡的反应，牛是如何倒下的，可能是在被锤子击打头部之后。她告诉他，猪会如何“从她的手中不断地拖拽它们的身体”。

这个可怜的女人有一项不愉快的工作，就是杀动物来挣钱。她还说，她不得不不停地清洗手上的血迹。难怪这家人“那一年只吃鸡肉”。

如果有一点想象力，他们可能会变成素食主义者。然而，这位母亲显然没有想到，鸡肉屠宰场也会出现同样令人作呕的情况。

第三乐章:虐待男友

她的前男友敲门

在门上。最后一次
他当时在房子里

他拉啊拉
然后按在她的胳膊上

在沙发上。

然后说话者将他的注意力从令人厌恶的屠宰场转移到他和他母亲居住的家。他母亲的前男友会出现，敲他们的门。

说话者说，上次那个男朋友来他们家时，他“拉啊拉”母亲的胳膊，“把她按在沙发上”。

第四乐章:平行血液

我坐在餐桌旁，

摸索着餐具。
她洗了血

脱口而出。我们只需要牛排
因为她的黑眼睛。

漫长的一年，我的双手

演讲者目瞪口呆地坐在“餐桌旁/摸索着餐具”。他只是个孩子，他知道自己帮不了她，所以他坐在那里摸索着。

然后，这位母亲“洗掉嘴唇上的血”——这一行为与她在工作时洗掉手上的血类似。她用牛排来对付黑眼睛，因为他们再也不能吃牛排了，因为母亲的屠宰场活动让他们感到恶心。

第五乐章:可怕的一年

散发着硬币的味道，

我的脸被皮疹弄得通红
从羊毛。我们吃了鸡肉

忽略了敲门声
在门口。锁,

锁上了，确定了
我们没有制造噪音。

然后，说话者总结了那可怕的一年:他的手闻起来像硬币，暗示着当他母亲回家时，他继续拥抱她的腿。她裤子上的羊毛让他起了疹子，但这张照片也可能表明，他的皮肤只是沾上了那次拥抱带来的一些血。

这家人只吃鸡肉;当前男友来敲门时，她们用门锁上了门，保持沉默。血腥的屠宰场现实和母亲所忍受的血腥嘴唇的并置，为一个年幼的孩子的生活提供了一场悲伤的戏剧。

母亲衣服上的血和嘴唇上的血的相似之处暗示着一种因果联系，这种联系不会被孩子抓住，但在他的脑海中仍然是一个强大的形象。

没有意识形态尖叫的图像

这首奇妙的诗提供了一个关于家庭暴力的独特视角，没有意识形态和政治党派之争。它只是提供了一个孩子所经历的图像，并让读者/听众得出自己的结论。

凯蒂·卡朋特的《农场十四行诗》

这篇文章的标题令人失望，因为它具有欺骗性:它的主题不是一个农场，也不是一首十四行诗，而是作者的母亲;农场只是这首十四行诗的背景。尽管这篇文章读起来令人愉快，但它确实遇到了其他一些技术难题

凯蒂·卡朋特的《农场十四行诗》简介及文本

在凯蒂·卡朋特(Kitty Carpenter)的《农场十四行诗》(Farm Sonnet)中，说话者从一个下垂的谷仓屋顶迅速转移到她母亲的痴呆症发作。在十四行诗有限的空间里，这种运动的速度有些不和谐。

这首十四行诗的主题实际上不是农场，而是作者的母亲;农场只保留了布景。这首十四行诗出人意料地遵循了伊丽莎白时期的十四行诗的形式;它提供了三篇有边框的四行诗，然后是对联。

尽管它确实具有传统的雾韵方案，ABABCECEEFEFGG，每个四行诗和对联都是运动在边缘附近:在第一首四行诗中，背/麻袋;第二种是斧头/裂缝;在第三首四行诗中，滑落/下降，然后在对联中，师父/之后。

雾凇格式的另一种解释是可能的，ABABACACDEDEFF。传统的伊丽莎白时期的方案只依赖于白霜;而第二四行诗中第一行的“axe”则以“sacks”为完美的声音雾凇，然后以“crack”为近/斜雾凇。

由于它所戏剧化的主题的深度，雾凇方案的混乱就成了问题，特别是结尾处的近/斜雾凇、“主”和“后”所产生的不和谐效果。

这种诗意的困惑强加给读者的诗人可能陷入实验，只是给十四行诗留下了一个分散注意力的污点。十四行诗是一种紧凑、传统的形式，每当诗人进行一次失败的尝试时，它就会失去一些份量。

（请注意:“押韵”这个拼写是塞缪尔·约翰逊博士通过一个词源学上的错误引入英语的。关于我只使用原始表格的解释，请参阅“Rime vs押韵:一个不幸的错误”)。

农场的十四行诗

谷仓的屋顶像一匹古老的母马的背一样下垂。
那块地杂草丛生，有一部分是沼泽
池塘溢出的地方。没有干草和麻袋
成堆的谷物以备不时之需。在严酷的环境中
我年轻时的冬天，妈妈，拿着斧头，
每天在厚厚的积雪中不知疲倦地跋涉，
在陡峭的河岸上保持平衡，荡漾而下
冰是为了让马喝水。每一击
我担心她会摔倒，但她从未滑倒。
现在妈妈弯着腰，干瘪，茫然，灰蒙蒙的
眼睛盯着我看不见的东西。我泡
她叫我的时候我的头妈妈．有什么好说的?
我们所拥有的时间太短，无法掌握
爱，然后是随之而来的空虚。

《农场十四行诗》阅读

基利·卡朋特的《农场十四行诗》评析

尽管这首十四行诗对一位老年妇女陷入脆弱的悲伤描写和一些技术缺陷，但它并没有给人带来不愉快的体验。演讲者能够从任何有眼光的读者那里获得同情和共鸣，因为所描述的经历似乎是真实的。

第一首四行诗:质朴

谷仓的屋顶像一匹古老的母马的背一样下垂。
那块地杂草丛生，有一部分是沼泽
池塘溢出的地方。没有干草和麻袋
成堆的谷物以备不时之需。在严酷的环境中

在她的十四行诗中，讲述者以标题的形式承诺要讲述农场的主题，她的开场白就做到了，给我们一个下垂的谷仓屋顶，看起来像一头摇摆的骡子。

使用“古代”一词，在这种情况下只是表示“古老”，似乎有些不必要。演讲者承诺了一个农场场景;因此，使用极端的时间元素而不是简单的“old”仍然不合适。

下垂的屋顶提醒读者，这个农场已经被忽视了，下一张图片支持了这个概念，这块田地没有被修剪过，很可能已经休耕了很长一段时间。

但是接着说话者把田地的一部分描述成沼泽一样，因为池塘“溢出”了。也许一个正在运作的农场可以不断地纠正这种情况，但第一次看到这个图像时，它似乎与一个破败的农场的描述不符;沼泽更像是自然形成的。

然而，“没有干草或麻袋/粮食”储存过冬的最终图像再次回到了破败的农场的话题，不再有人耕种。四行诗的最后一个短语，“严酷的”，必须等到第二个四行诗完成。

如果说话者简单地选择将“sack”与“back”完美地单独使用，那么rime的结构就可以保持完美的ABAB。

相反，“麻袋”实际上导致了后来在第二四行诗中解释方案的问题，这进一步改变了诗歌的整体雾凇方案，甚至将其从伊丽莎白时代的传统雾凇方案中移除。

第四行诗:回忆母亲

我年轻时的冬天，妈妈，拿着斧头，
每天在厚厚的积雪中不知疲倦地跋涉，
在陡峭的河岸上保持平衡，荡漾而下
冰是为了让马喝水。每一击

说话者现在转向了她的母亲，她提到了母亲的耐力，她在雪地里跋涉，来到池塘边，打破冰，让马有能力喝水。

她母亲的精力是无限的，她在“厚厚的积雪”中机动，在池塘岸边熟练地保持平衡，然后把斧头砍在冰上。

有问题的雾凇方案再次入侵。“axe”和“crack”的近/斜白凇可以很容易地通过将“crack”复数为“crack”来完善，比如“平衡在陡峭的河岸上，打破裂缝/在冰上. . . .”

因此，“麻袋”变成了“麻袋”，“裂缝”变成了“裂缝”，雾凇方案仍然是一个完美的传统伊丽莎白时代的形式。

同样，四行诗以一个短语“[w] with each blow”结束，这个短语必须等待下一个四行诗的完成。

第三行四行诗:一个浸入的头

我担心她会摔倒，但她从未滑倒。
现在妈妈弯着腰，干瘪，茫然，灰蒙蒙的
眼睛盯着我看不见的东西。我泡
她叫我的时候我的头妈妈．有什么好说的?

当母亲继续把斧头放在冰上，把它打碎，好让马喝水时，说话者承认她看着，仍然害怕她的母亲会滑倒。但这位坚强沉着的母亲“从未失足”。

突然，说话者从那个强壮、平衡、用斧头劈开冰块的女人，转向那个因年龄增长而窒息的老人，他的身体不再笔直挺拔，而是“弯曲而枯萎”。

最糟糕的是，这位年迈的母亲的眼睛现在是空洞的，说话的人凭直觉感觉到，这些眼睛被吸引到他看不见的某个地方或事物上了。

这些句子暗示了痴呆症的发作，母亲的身体显示出了年龄，而思想可能还停留在其他地方，而不是与说话者在一起。

但随后说话者提供了痴呆症最确凿的证据，她报告说，她的母亲现在把她的女儿误认为自己的母亲。然而，“蘸”这个词破坏了这一启示的辛酸。

“蘸头”的动作已经成为cliché，通常与冲浪者卷入波浪有关。“蘸”这个词在这里似乎是用来产生雾凇的效果。“点头”一词虽然会消除雾凇，但会丰富意思。

当她声称低下头时，她的信息变得难以理解，因为她的母亲叫她“妈妈“妈妈”一词的斜体字仍然令人费解，因为简单地加上引号就能更清楚地表达意思。

然后，演讲者反问她(或其他人)，对于这个令人困惑的现象，她母亲从一个充满活力、强壮的农家妇女，变成了一个不再认识代际差异的老年人，她(或其他人)有什么可说的。

对联:哲学难题

我们所拥有的时间太短，无法掌握
爱，然后是随之而来的空虚。

这副对联试图总结出一个关于时间短暂、掌握爱的问题以及爱人去世后的空虚的哲学陈述。但是掌握爱的概念所带来的困惑削弱了这首诗的积极影响。

似乎说话者敏锐的观察，对母亲早期力量的庆祝，并将她的沉思创作成一首十四行诗，这与时间太短暂而不允许这样的爱掌握的说法不相符合。说话者似乎已经掌握了对母亲的爱，远远超出了她表达这种爱的能力。

另一个有问题的术语——“空虚”——的使用，用来形容死亡在失去亲人的人的生活中留下的空虚，十四行诗的辛酸被进一步限制了。填补空虚的能力来自于创造诗歌的同一种冲动。

通过用无法被填满的暗示来填补这种空虚，说话者减少了诗歌试图吸引、愉悦和启发的积极影响。尽管这幅作品仍然吸引人，甚至令人愉悦，但它最终无法用空洞的目光照亮死亡的痛苦。

因为十四行诗的紧凑结构只有14行，仍然是有限和简短的，如果只有两个词显得不合适，那么十四行诗就会受到影响，不能像更合适的选择一样发挥作用。

再加上那两个不合适的词的用法，延展性的雾霭结构，以及对联中可疑的哲学总结，这首诗仍然有些平庸——相当不错，但不是一首伟大的十四行诗。

十四行诗试图用尊严和优雅来赞美它的主题。虽然它有一些不完美之处，但这并不影响我们勇敢的努力。

这首诗仍然是一种愉快的体验，非常值得重读，也值得深入研究这首诗的技术方面。这幅作品体现了一位仍在努力完善自己艺术的年轻诗人的才华。

源

凯蒂·卡朋特的《农场十四行诗》被列为列839在诗歌中的美国生活，该项目成立于2005年泰德三星他在2004年至2006年担任美国桂冠诗人，并得到了国会图书馆和诗歌基金会的支持。

库瑟于2020年退休，该项目的新策展人是夸梅·道斯，诗人，散文家，现任编辑草原篷车内布拉斯加大学

据作者所知，这些内容是准确和真实的，并不意味着要取代来自合格专业人士的正式和个性化的建议。

©2021琳达·苏·格莱姆斯